Ci sono artisti che fanno dischi virtualmente indistinguibili l'uno dall'altro: stesso suono, stessi temi, stesso atteggiamento, magari anche stesso buon livello qualitativo. Arriva un certo punto, però, che ti chiedi “E allora?” E' il caso di Jack Johnson. Da queste parti non si è mai nascosta la simpatia per l'ex-surfista, che nel corso di una manciata di dischi ha incarnato alla perfezione l'idea di un cantautorato soft e rock (“soft-rock”, direbbe qualcuno, intendendo la definizione tutt'altro che in maniera positiva), di una musica nata sulle spiagge assolate dell'oceano pacifico. Però “To the sea” arriva a tre anni dal piacevole ”Sleep through the static”. In mezzo c'è stato “En concert”, disco/DVD dal vivo che riassumeva bene un lato importante della sua carriera, le performance sul palco. Dopo un live, uno si immagina una ripartenza, un tentativo di andare avanti. Invece no: fin dal titolo che rimanda all'amato mare, “To the sea” è un disco di fatto molto, troppo simile ai precedenti: canzoni per lo più acustiche, quasi sussurrate, di quelle legate all'immaginario falò sulla spiaggia a cui ci ha abituato dai tempi di “Brushfire fairytales”. C'è solo qualche accenno ad un suono un poco più rock in canzoni come “When I look up”, un approccio che non sarebbe stato male sperimentare. Non fraintendiamoci: il livello è sempre alto. Ma alla lunga un po' il gioco stanca, e ti viene voglia di tornare ai vecchi dischi, abbandonando questo abbastanza velocemente. Insomma, l'eterno ritorno dell'uguale rischia di confinare Johnson in una piacevole nicchia, in cui lo seguiranno soprattutto (o soltanto) i fan. Immaginiamo che a lui, rilassato com'è, vada bene così. Ma dare un po' di prospettiva alla musica non sarebbe mai male in generale, e questo vale anche per Jack Johnson.